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PREFACIO

Este es el dltimo libro de una trilogia. El primero, The Exclusive Society,
examinaba los extraordinarios mecanismos de exclusion en la sociedad de
la modernidad tardia, en la que sectores de la poblacion, ya sea indigena o
inmigrante, son absorbidos, culturalmente hablando, y después rechazados
al instante como una clase inferior, separada, despreciada e indeseable en un
proceso de inclusion y exclusion: la bulimia social de la modernidad tardia.
El segundo, The Vertigo of Late Modernity, esbozé como dicho proceso de
construccion del otro (othering) se relaciona con las vertiginosas insegurida-
des de nuestro tiempo. Las tribulaciones de la economia y las inseguridades
de la vida social en la modernidad tardia, donde las viejas seguridades de la
familia, el trabajo y la comunidad estdn en peligro, generan una necesidad
de certidumbre y una ontologia segura. Busca categorias sociales firmes: la
«verdadera» naturaleza del matrimonio, la atraccion por «el bien y el mal»
absolutos, las auténticas diferencias entre los sexos; le preocupan las demar-
caciones fijas y las distinciones estrictas. En la realidad las categorias sociales
rara vez son lineas diferenciadas de demarcacion entre grupos de gente; las
convenciones y las acciones sociales nunca son claras, y esto es especialmen-
te cierto en el mundo de la modernidad tardia, donde las normas cada vez se
desdibujan, se solapan, cambian y se cuestionan mds. A menudo este deseo
de certidumbre se expresa en un esencialismo de uno mismo y de otros,
arraigado en la clase, el género, la raza, la etnicidad o el pais. Dicha cons-
truccion del otro implica un distanciamiento y una disminucién. Se crean
binomios de «ellos» y «nosotros», en los que se ve una discontinuidad eco-
ndmica, social y moral entre partes de la poblacion superiores e inferiores,
entre las normales y las desviadas.

Fue al escribir Vertigo cuando me di cuenta de que ese proceso de crea-
cién del otro que exigia lineas claras y finas demarcaciones era paralelo al
movimiento positivista en las «ciencias» sociales, el impulso nomotético de
crear leyes universales y una ciencia de la sociedad. Y es que la ciencia, para
mantener su objetividad, requiere divisiones claras entre sus temas de estu-
dio, ya sean 4tomos o especies, y un consenso en la definicion. La ciencia
aborrece lo desdibujado, lo que se cuestiona constantemente y lo subjetivo.
Asi que los binomios sociales son facilmente importados al mundo académi-
co. Ademis, la sociologia es a menudo una disciplina en la que el cientifico
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social inclina la vista hacia abajo para ver a los pobres y las partes de la
sociedad supuestamente mas problematicas. Hay distancia y disminucién.
La mirada criminoldgica lo hace atin mis; su lente tradicional se centra en
aquellos a los que se ve habitando universos especiales, econémicamente
inconexos, espacialmente segregados y moralmente reducidos, y que con-
sisten en individuos que, debido a su disposicion, su falta de socializacion
o0 sus circunstancias, son menos que nosotros. Este proceso conlleva una
separacion de los individuos de la estructura social, una negacién de la his-
toria, una pérdida de significado; renuncia a las politicas transformadoras y
se concentra en la mejora y el acomodo. Es, como veremos, precisamente lo
opuesto a la metodologia por la que C. Wright Mills abogé en The Sociolo-
gical Imagination.

La imaginacién socioldgica puede ser engendrada por la marginalidad
social, florece en tiempos de cambios rapidos y en medios donde reina la
diversidad. Puede ser ocultada por el aislamiento del mundo académico,
lejos de la vordgine de la vida en la modernidad tardia. Puede ser extirpada
a la fuerza mediante la intervencién gubernamental. Puede ser arrancada
de un académico principiante mediante aprendizaje en la disciplina (lo que
llaman profesionalizacién), que da prioridad a los métodos cuantitativos y
a un distanciamiento digital, antes que al contacto humano, al Verstehen™ y
a la etnografia paciente. Para Mills, un indicio clave de la pérdida de dicha
imaginacion era el surgimiento del empirismo abstracto, donde la realidad
se perdia en el método y la medicion, donde las herramientas del oficio se
vuelven, como por arte de magia, mas importantes que la realidad misma;
donde, por decirlo metaféricamente, el telescopio cobra mas importancia
que el cielo.

En este libro he rastreado cémo el empirismo abstracto se ha extendido
a un nivel que habria dejado aténito al propio Mills. Cémo, en muchas de
las ciencias sociales, la realidad se ha perdido en un mar de simbolos esta-
disticos y analisis dudosos. Me he centrado, en parte, en los acontecimientos
ocurridos en criminologia, porque es aqui donde el empirismo abstracto ha
llegado mis lejos, produciendo un nuevo género de investigacién y una nue-
va estirpe de publicaciones que practicamente ha olvidado un gran legado
académico y en la que la teoria ha sido relegada al reconocimiento cortés y a
la rutina y en la que se margina de forma significativa el trabajo critico. Pero
dicho proceso, como ya veremos, se ha extendido a la sociologia dominante
y afecta claramente a las ciencias sociales.

* N. de los T.: En aleman en el original, con el término «Verstehens, literalmente «compren-
sién» o «entendimiento», se alude a la sociologia comprensiva (Verstehende Soziologie), desarro-
llada a partir del método propuesto por Max Weber. Si bien es usual contraponer la sociologia
comprensiva al positivismo, es claro que para Max Weber la sociologia comprensiva era la respuesta
tanto a las carencias del positivismo como a las del historicismo alemén, y bebia de ambos. Al
respecto, véase Fritz RINGER, Max Weber's Methodology. The Unification of the Cultural and Social
Sciences, Cambridge (EEUU), Harvard University Press, 1997, esp. capitulos 1y 4..
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He senalado varias areas a las que la arrogancia del empirismo abstracto
les ha hecho un flaco favor. La comprensiéon de la epidemia del SIDA y de
los métodos para frenarla no obtuvo ayuda alguna de marcos muestrales que
ignoraban precisamente a los grupos claves para su expansién, y tampoco
contribuyeron las encuestas que arrojaban retratos palpablemente falsos de
la actividad sexual humana; al debate sobre el consumo de drogas nocivas no
le ayudan los estudios de autoinforme cuya validez pone en duda su credibi-
lidad; y la incapacidad de ofrecer una explicacion satisfactoria del descenso
de la tasa de criminalidad en Estados Unidos y en el Reino Unido es una
historia repleta de etnocentrismo. Es, como intentaré demostrar, la historia
de una caja de herramientas conceptual excesivamente limitada en sus ins-
trumentos y lenta en su teorfa.

Hay que decir que muchas de las fuentes de financiacion de la investiga-
cién sencillamente no estan obteniendo unos resultados decentes en lo que
concierne a las cuestiones de politica piblica que les interesan. Que, de he-
cho, obtendrian mejor informacién si los investigadores fueran mucho mas
cuidadosos acerca del uso que hacen de los datos numéricos, si reflexionaran
bastante mas al interpretar las cifras que producen, y si se sirvieran del anali-
sis estadistico de forma mucho mas limitada y circunspecta. Como minimo,
deben tomar conciencia del hecho de que los métodos para realizar encuestas
estan plagados de problemas y sus resultados deben ser interpretados con
precaucion, que el analisis de regresion tiene capacidad limitada y que la com-
probacion estadistica conforme a los textos al uso es polémica, tanto en lo que
concierne a su base cientifica como a su capacidad para probar hipétesis y
establecer la causalidad. Al igual que mucha de la «precisién» y la «sofistica-
cién» estadistica, se trata de un complejo ejercicio de escaparatismo que oscu-
rece la realidad, en lugar de iluminarla. Francamente, desde el punto de vista
de las politicas publicas es en buena medida un desperdicio de dinero y, en
muchos casos, de hecho arroja resultados contraproducentes y disfuncionales.

En economia y entre los estadisticos abundan las criticas a las encuestas
sociales, las pruebas estadisticas y el modelaje matematico, pero poco de
todo ello parece transmitirse a las publicaciones de la corriente dominante
de la criminologia y la sociologia. Es curioso que en los libros de texto haya
alusiones a que las cosas no estan tan establecidas ni son tan seguras como
podria parecerlo, pero a estas dudas se les reste importancia rdpidamente
por las prisas por empezar con el trabajo. Ya que, como veremos, el feno-
meno de patinar sobre una fina capa de hielo, de sentir que las premisas de
uno son insustanciales y precarias, se combina con la idea de que, de alguna
manera, la arrogancia de la ciencia nos llevara rapidamente al otro lado del
estanque sin sufrir ningtin dafio. Si con este libro puedo crear un momento
de duda y contribuir en algo al creciente escepticismo en lo que respecta
al deseo generalizado de cuantificar cada aspecto de la condicién humana,
habré logrado mi objetivo.
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INTRODUCCION
EL LEGADO DE C. WRIGHT MILLS

Hace cincuenta afios C. Wright Mills public6é The Sociological Imagina-
tion (1959), un libro que ha perseguido y cautivado a los socidlogos desde
entonces. Es una obra que retumba con ecos de premoniciones sobre lo
que le estaba sucediendo a la sociologia y predicciones en cuanto a lo que
podria suceder en el futuro. Ha tenido un impacto tremendo: la mayoria de
los estudiantes de sociologia ha oido hablar de él, aunque quizas hoy en dia
pocos lo hayan leido. Las advertencias sobre los peligros de la Gran Teoria y
el Empirismo Abstracto estan hoy en dia arraigadas en las conciencias de la
mayor parte de los socidlogos en el ambito académico y surgen de tanto en
tanto como signos de interrogacion que aparecen junto a su trabajo efectivo.

Mills era un sociélogo de socidlogos, un hombre enérgico y comprome-
tido, un «némada radical», segiin expresion de Tom Hayden (2006). Era el
eterno abogado de «la sociologia como vocacién», un hombre comprometi-
do politicamente y vulnerable en lo personal, un defensor apasionado de la
artesania intelectual. Idealizaba dicha artesania: el gozo de escribir, la ilusion
por entretejer teoria e investigacion conceptualmente intuitiva y con base
empirica. No obstante, era a la vez un modelo a seguir y un amargo critico
de la forma en la que la artesania y la investigacion académica estaban siendo
puestas en peligro; de como se estaba perdiendo la tan necesaria imagina-
cién socioldgica.

¢En qué consistia esta imaginacion, y para qué se necesitaba? Diga-
mos desde el principio que, aunque mucha gente estd mas que dispuesta
a apoyar la defensa que hace Mills de la «imaginacién» (¢y quién no iba a
estarlo?), es poco comun entender la verdadera naturaleza de dicha imagi-
nacion, o las implicaciones radicales de su anélisis. Mi objetivo en este libro
es examinar en qué han resultado las predicciones de Mills en la actualidad
y calibrar hasta qué punto se ha hecho caso a sus advertencias. Al hacerlo,
tenderé a centrarme en la criminologia (como una de las partes de las cien-
cias sociales en mas rapida expansion), pero no totalmente, como veremos
en breve. Pero primero extraigamos los elementos de la imaginacién socio-
l6gica de Mills.
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Jock Young

Para Mills, la naturaleza clave de la imaginacion sociolégica era situar la
biografia humana en la historia y en la estructura social. El papel de dicha
imaginacion era actuar de puente entre la vida interna de los actores y el
marco histérico y social en el que se encuentran. Lo que esta en el centro de
la obra de Mills es este triangulo fundamental del individuo, colocado en una
estructura social en un momento en el tiempo y en un lugar determinados.
Descarta el concepto de individuo abstraido de la sociedad, sea como criatu-
ra de razon ahistorica o sometido a fuerzas internas dificiles de controlar. La
sociedad y el marco dan forma a la racionalidad. En nuestra época, la adap-
tacion a la racionalidad de las grandes burocracias puede generar individuos
que son como «robots alegres»; su propia racionalidad en cuanto a sus ca-
rreras profesionales y estilos de vida reflejan su profunda alienacién. Tampo-
co podemos recurrir a ningtin tipo de psicologia universal para desarrollar
nuestra tarea: es cierto, como sefalan los psicoanalistas continuamente, que
muchas veces la gente si que tiene «cada vez mis la sensacion de ser movida
por fuerzas oscuras en su interior, que no puede definir». Sin embargo, no es
verdad, como afirmé Ernest Jones, que «el mayor enemigo y peligro para el
hombre sea su propia naturaleza rebelde y las fuerzas oscuras reprimidas en
su interior». Por el contrario: «El mayor peligro para el hombre hoy en dia
reside en las fuerzas rebeldes de la misma sociedad contemporanea, con sus
métodos alienantes de produccion, sus técnicas envolventes de dominacién
politica, su anarquia internacional: en resumen, sus profundas transforma-
ciones de la propia “naturaleza” del hombre y de las condiciones y objetivos
en su vida» (1959: 20-21).

Habla de «los terremotos» del cambio social y de un sentimiento gene-
ralizado de gente que se siente a la deriva, que no puede entender lo que le
esta pasando, que individualiza sus problemas, ya sea los relacionados con
el desempleo, el matrimonio o la comunidad. «Hoy en dia a menudo los
hombres sienten que sus vidas privadas son una serie de trampas», escribe al
principio de The Sociological Imagination, y continta:

«Sienten que en sus mundos cotidianos no pueden superar sus problemas,
y a menudo tienen razén. Aquello de lo que los hombres corrientes son direc-
tamente conscientes y lo que intentan hacer, estd condicionado por las érbitas
privadas en las que viven, sus visiones y sus poderes se limitan a los escenarios
cercanos del trabajo, la familia, el barrio; en otros medios se manejan a través
de otros y son meros espectadores. Y cuanto mds conscientes son, aunque sea
vagamente, de ambiciones y amenazas que trascienden su entorno inmediato,
mids atrapados parecen sentirse» (1959: 3).

Se sienten atrapados, a menudo desilusionados, no le ven sentido a sus
vidas. No es ninguna coincidencia que, aunque Mills (fiel a su tiempo) em-
plee el pronombre masculino, casi al mismo tiempo Betty Friedan, en su
libro pionero The Feminine Mystiqgue (1960), se preguntara casi con aire
de culpabilidad mientras llevaba a los nifios al colegio, a jugar con otros

22



El legado de C. Wright Mills

nifos y al fatbol: «¢Esto es todo lo que hay?». The Sociological Imagination
proponia que la sociologia, si ha de tener algin sentido, debe unir las vidas
interiores de la gente con las estructuras de poder, la ideologia y el momento
histérico en que viven, proyecto que el feminismo atendié tan vigorosamen-
te en el proceso de hacer «politico lo personal» durante los anos siguientes.
Cualquier analisis social que se precie debe hacerlo. «Ya que esa imagina-
cién», dijo Mills:

«es la capacidad de cambiar de una perspectiva a otra, de la politica a la psicol6-
gica; del estudio de una familia a la valoracién comparativa de los presupuestos
nacionales del mundo; de la escuela de teologia a la clase militar; desde el estu-
dio de una industria petrolifera al de la poesia contemporanea. Es la capacidad
de abarcar desde las transformaciones mas remotas e impersonales hasta los
rasgos mds intimos del yo humano, y ver las relaciones entre los dos. Mas alla
de su uso, siempre hay el deseo de conocer el significado histérico y social del
individuo en la sociedad y en el periodo en el que éste tiene su calidad y su ser»

(1959: 7).

Dicho conocimiento no es meramente propio de una élite de intelectua-
les publicos, es un entendimiento que se capta en el flujo del rdpido cambio
social en que consiste el mundo. Y es que, si lo malo de tal impulso es sen-
tirse atrapado y alienado, lo bueno es un aumento de la reflexividad, una
descosificacion del mundo social, y una toma de conciencia de la siempre
presente posibilidad de cambio.

«En buena parte, la visién que de si mismo tiene el hombre contemporaneo
como al menos alguien de fuera, cuando no un extraio permanente, surge de
una toma de conciencia profunda de la relatividad social y del poder transfor-
mador de la historia. La imaginacion socioldgica es la forma mas fructifera de
auto-analisis. Gracias a su uso, hombres cuyas mentalidades han barrido sélo
un ndmero de érbitas limitadas a menudo llegan a sentir como si de repente
despertaran en una casa con la que sélo suponian estar familiarizados. Bien sea
correcta o incorrectamente, a menudo llegan a sentir que ahora pueden darse
a si mismos recapitulaciones adecuadas, valoraciones cohesivas y orientaciones
exhaustivas. Antiguas decisiones que una vez parecieron razonables ahora les
parecen producto de una mente inexplicablemente densa. Su capacidad de
asombro ha revivido. Adquieren una nueva forma de pensar, experimentan una
transvaloracién de valores: en pocas palabras, gracias a su reflexién y a su sen-
satez, se dan cuenta del significado cultural de las ciencias sociales» (1959: 7-8).

Por tltimo, de este analisis surge una de las distinciones mas contunden-
tes de la imaginacion sociolégica: la existente entre «los problemas persona-
les de un entorno» y «los problemas publicos de la estructura social». Sin
dicha imaginacion, el foco en el medio local y la ofuscacion de la estructura
mds amplia, los problemas personales permanecen como lo que son: males
personales, individuales y aislados, muchas veces tenidos de autoculpabili-
zacion y duda. Con ayuda imaginativa, los problemas personales de muchos
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pasan a ser temas colectivos: lo personal se convierte en lo politico. Pero
aqui también Mills va de atras hacia delante, de lo micro a lo macro, de lo
local al sistema en su conjunto, y de vuelta otra vez:

«No permitan que la formulacién oficial de los asuntos, o el sentimiento pri-
vado acerca de una problematica, determinen los problemas que van a estudiar.
Sobre todo, no renuncien a su autonomia moral y politica mediante la acepta-
cién segiin las condiciones de otros de la iliberal factibilidad del ezhos burocrati-
co o la liberal factibilidad de la dispersién moral. Sepan que muchos problemas
personales no pueden ser resueltos meramente como problemas, sino que hay
que entenderlos como asuntos ptblicos, y en términos de la problematica de
la construccién de la historia. Sepan que el significado humano de los asuntos
publicos debe ser revelado relaciondndolos con problemas personales y con los
problemas de la vida individual. Sepan que los problemas de las ciencias socia-
les, cuando se formulan adecuadamente, deben incluir problemas y cuestiones,
biografia e historia, y el ambito de sus complejas relaciones. Dentro de ese am-
bito tienen lugar la vida del individuo y la construccién de las sociedades, y es
dentro de ese ambito que la imaginaciéon sociolégica tiene la oportunidad de
cambiar la calidad de la vida humana de nuestro tiempo» (1959: 226).

Hagamos una pausa y pensemos sobre la relevancia de este analisis hoy
en dia, a principios del siglo Xx1. La velocidad del cambio ha aumentado
de forma considerable. Segin Todd Gitlin, hay «una nueva velocidad de
experiencias [...] un nuevo vértigo» (1980: 233). Yo he registrado dichos
sentimientos de mareo, de inestabilidad, en The Vertigo of Late Modernity
(2007): un mundo caracterizado por la inestabilidad en las tres esferas: tra-
bajo, familia y comunidad; la incertidumbre econémica, donde la recompen-
sa parece arbitraria, al azar, y donde todas las medidas de justicia parecen
torcidas. Un mundo nuevo donde el autodesarrollo, la autoinvencion y la
identidad se convierten en una meta primordial y, sin embargo, donde todos
los puntales de la identidad en las tres esferas se vuelven mas insustanciales
y fantasmagoricos, y el impacto del pluralismo va més deprisa debido a las
fuerzas de la globalizacién. En resumen, un orden social de modernidad
tardia en el que reina un caos de recompensas e identidades. También aqui
la gente se enfrenta a un dilema existencial: su incertidumbre puede inter-
pretarse facilmente desde la autoculpabilizacion y el fracaso individual. No
obstante, la naturaleza generalizada de la inestabilidad econémica y cultural
y su diseminacién diaria por los medios de comunicacién globales facilitan
sentimientos de conexién y de reconocimiento de la naturaleza paralela de
la condicion humana, a pesar de la existencia de una pluralidad de mundos
y valores sociales. De modo que, si una respuesta a la incertidumbre es la
construccion de identidades endurecidas basadas en la religion, el pais, la
raza o el género, la creacion de barreras diferenciadoras a base de relegar
al estado de otredad a todo lo que se encuentre fuera de nuestro campo
elegido, la respuesta alternativa deconstruye dichas culturas para darle la
bienvenida a la creatividad humana y celebrar la diferencia. Ciertamente, en
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un mundo de modernidad tardia, un mundo de inseguridades aumentadas
y fundamentalismos rivales, la necesidad de una imaginacion socioldgica se
hace mucho mayor, ¢no? Véase si no la necesidad de vincular lo local con lo
global, de situar, por ejemplo, el terrorismo (el fundamentalismo religioso,
la pobreza, el SIDA, el crimen, la adiccién a la heroina), en biografias perso-
nales, en contextos historicos y estructuras sociales. Y también la necesidad
de conectar problemas personales en distintas partes del mundo con asuntos
colectivos para todo el planeta, de hacer politico lo personal.

Pero volvamos a lo que dice Mills sobre la respuesta de la sociologia a
dicho reto, escribiendo a mediados del siglo xX. Su valoracién de la situa-
cién es conocida por su escepticismo y especial mordacidad. Identifica dos
tendencias completamente opuestas en la sociologia académica de la época,
ambas ayunas de contacto con la realidad social. Mientras que la imagina-
cién socioldgica conlleva el movimiento desde el medio local al sistema total,
y a la inversa, una tendencia (el Empirismo Abstracto), se centra Ginicamente
en lo local, si bien, como veremos, de forma distante y algo extrafa, y la otra
(la Gran Teoria), se centra en el sistema. Ambas logran abstraerse de sus
objetos de estudio.

Vayamos primero a por la Gran Teoria. Es sabido que Mills comienza su
demolicién con la traduccién de extractos de The Social System, de Talcott
Parsons (1951). Toma una tajada de verborrea del texto y lo traduce en unas
cuantas palabras a un inglés sencillo. Lo que interesa aqui es la banalidad de
mucho de lo que se esta diciendo una vez que se hace una poda radical de
la superpoblada prosa, y la mayor facilidad con la que se hace la vista gorda
sobre omisiones flagrantes, como la naturaleza del poder y su legitimacion.
Pero ¢qué explica una narrativa tan opaca y enrevesada, escrita casi a la de-
fensiva y que tiene lo que Mills llama «ventaja en términos de proteccion»?
Sin duda sus implicaciones son conservadoras, pero no lo son de modo pro-
selitista. La virulencia que los académicos de izquierdas derramaron sobre
Parsons en su dia claramente sobrestimé su influencia. Efectivamente, The
Social System parece escrito adrede para un reducido publico erudito de
académicos y estudiantes. Es mas bien como el lenguaje del alquimista me-
dieval, disefiado para transmitir conocimientos esotéricos, cauto e intrinca-
do, oculto bajo un caparazén de erudicion y aprendizaje. Se abstrae de la
historia y la estructura social, esta distanciado de la realidad social. Por eso
escribe Mills lo siguiente:

«Se puede abandonar la historia por completo: la teoria sistematica de la
naturaleza del hombre y de la sociedad se transforma demasiado facilmente en
un formalismo arido y complejo en el que la divisién de conceptos y su intermi-
nable reorganizacién se convierte en el esfuerzo central» (1959: 23).

Distingue entre la semantica y la sintaxis: la semantica son palabras sobre
la realidad y la sintaxis son las palabras en relacién unas con otras. «La Gran
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Teoria —escribe— est4 borracha de sintaxis y ciega para ver la semantica»
(1959: 34). Por tanto, las tipologias tienen una realidad propia, los conceptos
parlotean entre si, el académico reflexiona sobre subdivisiones sin cuestionar
lo que esta siendo dividido. Todos los que trabajamos en sociologia (o cual-
quiera de las ciencias sociales o humanidades), conocemos el extraordinario
solipsismo del mundo académico. Se ve en debates casi completamente auto-
rreferenciales, se encuentra en la confusion y en la vacuidad erudita, parece
sentarle bien rizar el rizo y debatir sobre el sexo de los angeles: es la razon por
la que, por ejemplo, los anilisis sobre Durkheim son siempre mas complica-
dos que leer al propio Durkheim, y los foucaultianos contemporaneos han
cogido a un pensador escandaloso e iconoclasta y han convertido sus escritos
en una especie de parodia talmidica de confrontacién interpretativa. En su
apéndice sobre artesania intelectual, Mills nos advierte causticamente contra
«la utilizacion de la ininteligibilidad como un modo de evitar hacer juicios
sobre la sociedad y como una forma de escapar de los juicios de vuestros
lectores sobre vuestra obra» (1959: 224). Y, anteriormente en The Sociological
Imagination, senala de la forma mas cdustica a aquellos intelectuales que se
niegan a reconocer la presencia del mundo fuera del dmbito académico. La
democracia estadounidense, observa, puede no tener (en los anos cincuenta)
una plétora de movimientos y partidos progresistas, pero al menos existe la
democracia, la posibilidad legal de la libertad de expresion y criticas publicas.
La comparacién por aquel entonces era con la Union Soviética. Y escribe:

«No deberfamos minimizar el enorme valor y la gran oportunidad que ofre-
cen las circunstancias actuales. Deberfamos aprender su valor del hecho de que
no estan presentes en la Unidn Soviética, y de la batalla que estan librando los
intelectuales en ese mundo. [Y, anade desdefosamente], también deberiamos
darnos cuenta de que, mientras que alli se machaca fisicamente a muchos in-
telectuales, aqui muchos intelectuales se machacan moralmente a si mismos»
(1959: 191).

En este libro estaré ojo avizor ante el surgimiento de pruebas de la per-
sistencia de la Gran Teorfa, la disociacion de conceptos de la realidad. Ve-
remos que reaparece, a veces con valencias politicas totalmente distintas, y
se reencarna en nuevas formas y tamanos. Pero veamos ahora la segunda
violacion de la imaginacién socioldgica segin Mills: el Empirismo Abstracto.
Aqui la estructura se desvanece ante nuestros 0jos, la historia queda excluida
del pensamiento y el ojo miope del investigador se centra en lo inmediato.
Y es que, si en la Gran Teoria los conceptos son disociados de la realidad,
se convierten en «El Concepto» y los conceptos pasan a hablar entre si, en
el Empirismo Abstracto los métodos se separan de la realidad, el método se
convierte en metodologia y «el método» se ve absorbido por si mismo.

Resumamos el argumento de Mills en lo que concierne a la imaginacion.
Insiste en la necesidad de ver al individuo en el contexto de la estructura
social y situar esto en un periodo de la historia; exige un analisis que vaya de
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lo macro a lo micro y a la inversa; sefiala las grandes iniquidades de nuestro
tiempo desde el punto de vista del dominio de una élite politica en una so-
ciedad de clases con marcadas divisiones; ve la imaginacion socioldgica, no
s6lo como un atributo de los expertos en sociologia (de hecho, a menudo
es a la inversa), sino como una visién del mundo que puede surgir de los
esfuerzos del individuo por darle sentido a un mundo vertiginoso; ve dos
tendencias concretas en la sociologia académica que directamente ofuscan
dicha imaginacién; y, por tltimo, pero no por ello menos importante, asocia
esta imaginacion con una politica transformadora orientada a ocuparse de
las grandes iniquidades econdmicas y politicas del orden social. Lo irénico
es, como de forma tan mordaz expresa Eric Goode (2008), que la sociolo-
gia dominante ha pregonado a los cuatro vientos el concepto de Mills de la
imaginacion social en cada libro de texto de introduccién a la sociologia,
pero ha abandonado la politica transformadora, tan crucial para entender la
misién de Mills. Ademas, su critica metodoldgica, tan cercana a su politica,
ha sido igualmente ignorada. De hecho, el empirismo abstracto se ha conver-
tido en la tendencia dominante en sociologia.

Para Mills, el principio filoséfico central de los empiristas abstractos es
el hecho de que sostienen que sus investigaciones son «ciencia». Mills es
probablemente el primero en describir el complejo frente a la fisica de los
socidlogos. Y escribe:

«Probablemente nadie que esté familiarizado con estos profesionales nega-
ria que a muchos de ellos les domina la preocupacién por su propio estatus cien-
tifico; su imagen preferida de si mismos es la del naturalista. En sus argumentos
sobre distintos asuntos filoséficos de las ciencias sociales uno de sus puntos
invariables es que soz “naturalistas”, o al menos que “representan el punto de
vista de las ciencias naturales”. En el discurso de los mas sofisticados, o en pre-
sencia de algtn fisico exaltado y sonriente, es mas probable que la imagen de s
mismos se abrevie a la de meros “cientificos”» (1959: 56).

En su critica del positivismo, Mills destaca la aparicion de un nuevo estra-
to de funcionarios técnicos y el declive del erudito como artesano intelectual,
metido directamente en investigaciones donde éstas y la teorfa interactian y
se desarrollan constantemente. Esta burocratizacion de la investigacion con-
lleva costosos proyectos de investigacion, extensos equipos de investigacion,
encuestas y bases de datos de tamafio considerable. El fin es coleccionar
conclusiones, de forma irreflexiva, como ladrillos de construccion (que su-
puestamente captan la imagen mas general de forma automatica). El admi-
nistrador de la investigacion ya no tiene contacto directo con los datos; las
entrevistas las realiza alguien en su lugar, alguien poco entrenado, con poca
practica e intuicion. Se considera que la precision es verdad:

«Los que estan en las garras de la inhibiciéon metodoldgica a menudo se
niegan a decir nada a menos que haya pasado por el filtro del Ritual Estadistico.
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Es normal decir que lo que producen es cierto, incluso si carece de importancia.
Yo no estoy de acuerdo con esto; cada vez me pregunto mds cuanto de verdad
hay en ello. Me pregunto cuanta exactitud, o incluso pseudo precisién, se con-
funde aqui con “verdad”, y cuanto empirismo abstracto se toma como la Ginica
forma “empirica” de trabajar. Si alguna vez has estudiado seriamente, durante
uno o dos afos, entrevistas de unas miles de horas de duracién, cuidadosamente
codificadas y marcadas, habrds empezado a ver todo lo maleable que puede
llegar a ser el terreno de los “hechos”. Asimismo, en cuanto a la “importancia”,
sin duda es importante que algunas de las mentes mds enérgicas entre nosotros
se consuman en el estudio de los detalles porque El Método con el que estan
comprometidos de forma tan dogmatica no les permite estudiar nada mas. Aho-
ra estoy convencido de que mucho de ese trabajo se ha convertido en el mero
seguimiento de un ritual [...]» (1959: 72).

Y, en lo que respecta a los nuevos cientificos sociales que entran en la
profesion, el periodo de aprendizaje atonta la curiosidad y hace mas tenue la
imaginacion. En este punto su condena es total:

«Rara vez he visto a alguno de estos jovenes, una vez que estan bien inser-
tos, verdaderamente intrigados, intelectualmente hablando. Y nunca he visto
curiosidad apasionada alguna sobre algin problema de peso, el tipo de curio-
sidad que lleva a la mente a viajar a cualquier sitio y por cualquier medio, a
reconstruirse si fuera necesario, con el fin de averiguar. Estos jévenes son menos
inquietos que metddicos; menos imaginativos que pacientes; sobre todo, son
dogmaticos, en todos los sentidos histéricos y teolégicos del término. Parte de
esto se debe meramente a la penosa condicién intelectual de tantos estudiantes
hoy en dia en las universidades estadounidenses, pero si que creo que se hace
mas evidente entre los técnicos de investigacién del empirismo abstracto.

Se han tomado la investigacion social como una carrera; han llegado dema-
siado pronto a una especializacién extrema, y han adquirido una indiferencia o
un desprecio por “la filosofia social”, lo que para ellos significa “escribir libros
sacados de otros libros” o “mera especulacién”. Al escuchar sus conversaciones,
al intentar calibrar la calidad de su curiosidad, uno se encuentra con una limi-
tacién mental letal. A ellos no les intrigan los mundos sociales acerca de los que
muchos eruditos se sienten ignorantes.

Buena parte de la fuerza propagandistica de las ciencias sociales burocraticas
se debe a sus afirmaciones filosoficas de ser Método Cientifico; buena parte de
su poder para reclutar se debe a la relativa facilidad para entrenar a individuos y
ponerlos a trabajar en una carrera con futuro. En ambos casos, las grandes claves
del éxito son métodos codificados explicitamente y a disposicién del técnico
[...]. Pero una vez que un joven ha pasado tres o cuatro anos haciendo este tipo
de cosa, la verdad es que no puedes hablarle sobre los problemas de estudiar la
sociedad moderna. Su posicion y su carrera, su ambicién y su propia autoestima,
estan basadas en gran parte en esta perspectiva, este vocabulario y este conjunto
de técnicas. Lo cierto es que no conoce nada mas» (1959: 105-106).

He citado ampliamente este pasaje porque quiero subrayar la direccién
y la acritud de la critica de Mills. A lo largo de la tltima mitad del siglo
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pasado C. Wright Mills se ha convertido en una especie de icono y, como
todos los iconos, se ha convertido en una especie de semidids. Nadie niega
la necesidad de imaginacién que, como la integridad o la objetividad, es la
favorita de todos; nadie niega la necesidad de relacionar el nivel micro con el
macro (aunque esto se suele interpretar de la manera mas impasible y menos
humanista posible); a todo el mundo le gusta la distincion entre problemas
personales y asuntos publicos por resolver (no obstante, como veremos, el
impulso que toma el analisis se dirige hacia lo personal y lo individual). Sin
embargo, lo que parece faltar en el legado de Mills es la critica de lo que ocu-
rre dentro de las ciencias sociales. Y es que la gente aplaude a la imaginacion,
pero no aborda aquello que la pone en peligro sistematicamente. Haran un
guifo a la validez del trabajo de Mills, pero hardn caso omiso a lo que su-
cede delante de sus propios ojos. Dejemos esto de momento y terminemos
este capitulo con la admonicion de Mills sobre la artesania intelectual, que
resume su postura:

«Sé un buen artesano: evita cualquier conjunto rigido de procedimientos.
Sobre todo, haz por desarrollar y utilizar la imaginacién socioldgica. Evita el
fetichismo del método y la técnica. Busca la rehabilitacién del artesano intelec-
tual no pretencioso, e intenta convertirte en un artesano asf tG mismo. Que cada
hombre sea su propio metoddlogo: que cada hombre sea su propio teérico; que
la teorfa y el método vuelvan a formar parte de la practica del oficio. Defiende la
primacia del erudito individual; oponte a que predominen los equipos técnicos
de investigacion. Sé una mente que confronte los problemas del hombre y la
sociedad por sf sola» (1959: 225).

Viajemos ahora desde los anos cincuenta hasta el presente, principios del
siglo XX1, y juzguemos lo que ha pasado...
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CAPITULO1
EL CIERRE DE LA IMAGINACION

5
Yi,= o + B, Tiempo, + B,(Tiempo,)? + 2 BQTy) + B, Desemp., (1)
k=3

10
+ Y, BiRiesgoy + By Perjuicios; + B,Cerrado, + By Dosific.,,
k=7

27 83 89
+ X BDuraciong, + 2, Bi(Riesgo*Duraciony,) + 2, P Dosific.,* Duracion,,,)
k=14 k=28 k=84

Esta ecuacion estd tomada de un articulo de la revista Criminology sobre la
efectividad de las redadas policiales en la reduccion del trifico de drogas alre-
dedor de los bares molestos: «Estimating Intervention Effects in Varying Risk
Settings: Do Police Raids Reduce lllegal Drug Dealing at Nuisance Bars?», Cri-
minology, 41 (2), mayo de 2003, pp. 257-292, por |. Coben, W. Gorr y P. Singh.

La leyenda de la ecuacion es como sigue:

Y7, = Ndmero de llamadas al 911 relacionadas con las drogas en la
zona de la intervencion i en un tiempo t;

Tiempo, = Indice de meses t del 1 al 36 (Enero 1990=1);

QT12, = 1 si el mes es marzo, abril o mayo, = 0 en otro caso,

QT3, = 1 si el mes es junio, julio o agosto, = 0 en otro caso;

QT4, = 1 si el mes es septiembre, octubre o noviembre, = 0 en otro caso;

Desemp., = tasa de desempleo del municipio en el mes t;

Riesgo,; = Nivel de factor de riesgo k en el drea de estudio i (k=7 para el

riesgo asociado al uso del suelo en la zona de la intervencion i,
k=8 para el riesgo de ser detectado por un vigilante en la zona
de la intervencion iy k=9 para el riesgo asociado al uso del suelo
en la zona neutral que rodea la zona de la intervencion, k=10
para el riesgo de ser detectado por un vigilante en la zona neu-
tral que rodea la zona de la intervencion);

Perjuicios; =1 si la zona de la intervencion i tiene algiin bar molesto, y = 0
en otro caso;
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Cerrado, =1 sila zona de la intervencion tiene algiin bar molesto que ha
sido clausurado en el mes t, y = 0 en otro caso,

Dosific.,, = nimero de redadas policiales en el drea objetiva i en el mes t.

Duracién,,, =1 sila zona de la intervencion i en el periodo t es el k° mes en

una secuencia de observacion. Y = 0 en otro caso (k=14 a 17
para los meses Pre del 1 al 4 previos a la intervencidn policial,
k=18 a 23 para los meses de intervencion policial del 1 al 6
durante el periodo de redadas, k=24 a 27 por los meses Post del
1 al 4 posteriores al periodo de redadas).
Interaccion,,= es el producto de Prey,;, Intervencion,,;, y Post,,.

Tiempos de duracion en meses: k=de 28 a 41 para el riesgo
asoctado al uso del suelo ki en la zona de la intervencién, k=de
42 a 55 para el riesgo de ser detectado por un vigilante ki en
la zona de intervencion, k=de 56 a 69 para el riesgo asociado
al uso del suelo ki en la zona neutral que rodea la zona de la
intervencion, k=de 70 a 83 para el riesgo de ser detectado por
un vigilante ki en la zona neutral que rodea la zona de la inter-
vencion, y k=de 84 a 89 para el nivel de Dosific.;,(2003: 275).

Obsérvese el uso delicioso y cuasi cientifico de la palabra «dosificacion»
para referirse al niimero de redadas policiales. Los resultados, incidentalmente,
fueron «que la intervencion policial suprime los niveles de trifico de droga
durante los periodos en que las redadas tienen lugar, pero estos efectos bdsica-
mente desaparecen cuando cesa la intervencion» (2003:257). Sin comentarios.

Estaba sentado en la biblioteca del John Jay College of Criminal Justice
de la City University de Nueva York, en la Décima Avenida, ojeando las
revistas, cuando me topé con Criminology, quizas la revista criminolégica
mads prestigiosa del mundo, y un articulo llamé mi atencién o, al menos, una
ecuacion lo hizo (la he reproducido szpra). Es material de vanguardia, aun-
que en modo alguno atipico en sus contenidos, y sus autores tienen muchas
publicaciones y son respetados.

El articulo simplemente me fascina. El confeti de letras griegas, beta,
lambda, épsilon, el carnaval de ciencia, la extrana letania de los indicadores:
Tiempo, Desempleo, Riesgo, Perjuicios, Cerrado, Dosificaciéon y Duracién,
parece que pertenece a un universo distinto al de los bares de dudosa re-
putacién, los fumadores de marihuana, los soplones y el acoso policial del
centro de Pittsburgh. Es, desde luego, un ejemplo perfecto de empirismo
abstracto. En 1954 Mills escribi6: «La sociologia, a juzgar por los libros de
quienes la practican, es un extrano campo de aprendizaje. En las bibliotecas
de los profesores encontrari libros que contienen afirmaciones como esta:
pl(= p%ij)» [1963 (1954): 68]. No sé qué habria pensado de la retérica maxi-
ma empleada en una ecuacién sobre comportamiento en nuestros dias. Aqui
los datos se desafectan misteriosamente del objeto del estudio y de su con-
texto en una abstraccion de la realidad, como existiendo en algtn ciberuni-
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verso de ordenadores y bases de datos que s6lo muy elipticamente conecta
con el rico mosaico que constituyen los bares, los consumidores de drogas
y las unidades policiales que los persiguen. Unas semanas antes habia leido
una tesis doctoral fascinante, escrita por Mitch Librett, titulada The Spozls of
War: Divergent Lifeworlds and Identity Formation Among Undercover/Vice
Cops in the Burbs (2005). Librett, siendo él mismo agente encubierto du-
rante su investigacion etnografica, vive claramente en un mundo totalmente
diferente al de Coben, Gorr y Singh; mientras que el contacto de aquél con
el mundo de la droga era diario e intimo, la relacion de éstos con ese mundo
era de distancia. Precisamente por eso tengo una fuerte sospecha de que su
percepcion de su propia objetividad deriva de esta diferencia. Aunque sea
paraddjico, cuanto menor es su contacto con el objeto de su estudio, més
expertos se sienten.

Cuanto mds se profundiza en el articulo, mds misterioso se vuelve, por-
que no sélo se percibe la distancia, sino una extrafa visién de tdnel. La
teoria que se esconde detras del articulo es una cosita atrofiada: ciertas no-
ciones de la teoria de la disuasion, la asuncién de la eleccién racional y unos
toques de la teoria de las actividades rutinarias. La narrativa explicativa es
demoledoramente débil: una serie de observaciones caracterizadas por su
obviedad, son, sin disimulo, tomadas para construir una argumentacion: los
bares son lugares atractivos donde los compradores y vendedores pueden
encontrarse, puede producirse un desplazamiento hacia mercados de droga
proximos; la teorfa de las actividades rutinarias, por su parte, «proporciona
un marco tedrico ttil para preguntarse por qué los bares se consideran luga-
res adecuados para el trafico de drogas» (2003: 258). Todo lo que envuelve
a la teorfa y su controversia simplemente no se menciona: no se alude a que
la lucha contra las drogas es la manifestacion mas masiva y global del fracaso
de la disuasion, no hay ninguna referencia a que las redadas antidroga son
frecuentemente racistas en sus objetivos, no se plantea ni como posibilidad
que esas estrategias puedan ser contraproducentes, tampoco que la corrup-
cién y connivencia de la policia es frecuente y que puede destruir facilmente
la ecuacién del nimero de redadas antidroga («tratamientos» en el texto
del articulo) ante la cantidad de actividad ilicita que no es detectada por su
radar. Es un estudio sobre la conducta desviada sin desviacion.

La mayor parte del articulo se refiere al disefio de la investigacion y a la
metodologia, graficos aparte, y, aunque la historia es en si muy simple: ¢qué
efecto produce la actividad policial (variable independiente) en el trifico
de drogas (variable dependiente)?, el texto deviene cada vez mas confuso.
Permitanme mostrarles un poco (no demasiado, porque probablemente se
sentirfan tentados de cerrar el libro):

«Para controlar sesgos potenciales derivados de diferencias no medidas en-
tre los bares, la ecuacién estimativa es ampliada para incluir separadamente los
efectos principales y de interaccién de las intervenciones policiales de larga y
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corta duracién en los bares conflictivos. Las Tablas 7a y 7b recogen las estima-
ciones del pardametro OLS para este modelo modificado. L.a mayor parte de los
efectos estimados para todos los bares proceden sélo de aquéllos en que se han
realizado intervenciones de larga duracién (Tabla 7a) y muy pocos efectos de
éstos son evidentes en los bares en que se han realizado intervenciones breves
(Tabla 7b). En el tnico cambio sustancial sobre el modelo de la Tabla 5, el
principal efecto de las intervenciones (Dosificacion) pierde su significado en la
Tabla 7. Los efectos de supresion del trafico cada vez mayores durante los meses
subsiguientes a la intervencién se mantienen en los bares que han pasado por un
periodo de intervencién de una duracién de al menos cinco meses, pero no son
evidentes en los bares en que la intervencion ha sido por menos tiempo.

Del mismo modo, las interacciones entre el mes de intervencién y las inter-
venciones de la Tabla 5 se mantienen en las de larga duracién, pero no en las de
corta duracién. También las interacciones entre el riesgo y el mes de interven-
cién de la Tabla 5 son significativas para los bares que han sufrido intervencio-
nes de larga duracién de la Tabla 7. Los efectos de red [no se incluyen las cifras]
para los bares que han sufrido intervenciones de larga duracion son similares a
los que encontramos en el modelo 1, y no podemos encontrar descensos de las
llamadas al 911 en relacién con drogas en los bares que han tenido interven-
ciones de corta duracién. La persistencia de estos resultados, después de haber
introducido controles adicionales para minimizar la heterogeneidad no obser-
vada, proporciona pruebas mas claras en defensa del aumento de los efectos de
supresion del trifico de drogas cuando aumenta la duracion de la intervencién»

(2003: 286-289).

Hay que profundizar en el articulo para descubrir qué esta pasando: es
un texto denso y desesperadamente pobre en lo narrativo. Aun asi, cuando
se profundiza, la base parece terriblemente fragil e insustancial. La variable
dependiente, por ejemplo, es medida por el niimero de denuncias ciudada-
nas relacionadas con la droga realizadas al 911 de la policia (un indicador
bastante pobre, si me preguntan). El hecho de que las zonas de mayor pre-
sencia de drogas sean el lugar donde es menos probable que se llame a la
policia, y al contrario, casi ni se menciona. Uno tiene la sensaciéon de que los
autores son conscientes, al menos de forma subliminal, de que se deslizan
sobre una capa de hielo muy fina, pero, cuanto mas cuasi cientifica es la ret6-
rica, mas sofisticadas son las estadisticas y mas distanciados estan los autores
de lo que estan estudiando, mas seguros se sienten.

Mi fascinacion no es tanto con el articulo en si mismo, cuya capacidad
explicativa es, quizas no sorprendentemente, muy limitada, sino con cémo
puede uno explicar la mera ocurrencia de escribirlo. Lo que me preocupa no
es lo que el articulo explica, sino como se explica el articulo en si. Cémo, de
hecho, tan extrafia formulacion de la conducta humana surge en tan seguros
y propicios sectores de la academia, especialmente en esta época de moder-
nidad tardia donde la conducta humana, lejos de perseguir algtin tipo de
l6gica determinista y trayectoria matematica, tiene una tendencia, siempre
en incremento, a la creatividad y la autoinvencion.
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